我在北京清华这半年

下半年在北京清华，格非老师《文学名作与写作训练》的课上，他留下一道思考题：为什么鲁迅、莫言这样的人乡村经历都很短，绝大部分记忆是关于城市，但他们大多数的作品却是关于乡村的？

公布答案的下一节课，我很不凑巧地没有去（翘课了）。后来翻阅散文集《博尔赫斯的面孔》，刚好看到这样一段话，觉得切中肯綮，虽然错过了正确答案，但足以释疑——  马尔克斯曾说过，只有当你远离家乡，来到某个陌生的地域，“家乡”的面目才会变得清晰起来。 文学的他者，其实就是我们自身的另一面。他者的出现，有助于照亮我们自己的经验，有助于克服自我意识的局限和偏见。 

听涛园对面的红色瀑布葳蕤垂落 不仅限于文学的意义，也不止于远离家乡这一墨守的地点。对我而言，过完上一个农历年后，就一直在做远离的尝试，在形形色色的生态环境中流离，疏远又靠近，寻觅观照自身的“他者”。 记得去年此时，高中同学给我发来了新年快乐。是个有着鳄鱼嗓的男孩，我很喜欢听他唱歌。我也不知道为什么，突然很想跟他说——“新年快乐，如果顺利的话，我今年会在三个大学度过”，并说了。要知道，所有的Flag与野心及抱负在没有完成前诉诸于众都是一件害臊的事，还好，还好，最后如愿了。 春天依然在台湾清华，夏天是捷克科大，秋冬去了北京清华。

但对我而言，这其实是小小放逐自身的一年，相当于我的 gap year。比起身边已经开始准备保研考研，考托考G，假期都在朝九晚五忙碌奔波实习抑或打工的同学来说，我过得实在太安逸。不止一人问起，在北京时教授也问起，之后有什么打算。我总是老老实实地回答：不知道。因为是真的不知道。无论是自己的专业还是真正想做的事，我都知之甚微。但大一大二一段时间，我在台湾很焦灼，觉得处于一种温水煮青蛙的状态中，懒懒散散，既与大陆社会脱节，又无法融入到台湾社会中；不开心，也连累了身边当时关心的我的人。 放逐自己的这一年，在专业上我无甚长进。但却在一次次的脱离中，积累了许多生活经验，慢慢学会观照自己，结束了这种无用的焦灼状态。

最喜欢从宿舍阳台俯瞰阳光下的紫荆操场

文首提到，只有当你远离某个地方，来到某个陌生的地域，“这个地方”的面目才会变得清晰起来。我想起在北京的四个月，从夏末到隆冬，我始终过着一个人的生活，并过了最开心的四个月。没有必修的压力，所有选课我都按着性子来，人文学院建筑学院机械学院；没有必须参加什么做什么的压力，我去北师大听了两次形势与政策小组将台湾的课，饶有兴致，讲师讲得好亦帅，养知养眼；没有必须和谁在一起的压力，我独来独往，周末倒几班地铁去见见老朋友，在路上几个小时，但见一面就足够开心。就连生病，也从容了起来；不用赶密集的Due与课程，我有了时间，来缓如老人，滴水疗伤。

夜晚的清华医学科学楼 我开始适应公共澡堂，与十一点断电熄灯。我像暮年的人一样，早早犯困上床，凌晨五点，被紫荆上方盘旋喧嚷的乌鸦吵醒。起身下床，含一口蜜或泡一杯咖啡，看几页书或者滑滑新闻；八点多，下楼去食堂。有热腾腾的豆花蛋饼红枣五谷玉米豆浆包子饺子蛋炒饭，我满足极了，在台湾时往往只能左手三明治或小七的饭团右手奶茶飞奔往教室。有这样的早餐，我一定可以早起，净手焚香端坐下来吃早饭。而后上课抑或回宿舍看看书，睡个回笼觉。下午常去综体跑步或做瑜伽，后来天冷了，没有了去健身房的勇气与毅力。我就开始戴着耳机，一圈圈沿着偌大的清华校园疾走。走饿了，到处都是温暖的食堂。 

男生节偶遇我系的标语，吼吼吼 我曾经在朋友圈发过这样一段话，回到台湾后，最想念的应该就是北京清华的食堂了。人在他乡，味蕾永远是最先容易引发乡愁的感官了，然而在这里，在北京清华，如果说各种来势汹汹的病症让我硬着头皮面对生活，那么这里的食物则是最好的良药，治愈我，在寒冷的北京的冬天温暖我。 

糖葫芦**@桃李一楼**

广东砂锅煲**@紫荆三楼**身边的同学都乐于叫外卖，表示食堂吃腻了。我却乐此不疲流连于各大食堂中。我可以历历数来每个食堂最美味的食物。 如若不想太远，从八号楼下楼1分钟到紫荆，紫荆一楼的咕噜肉铁板烧、韩式石锅饭，可以配上一碗浓稠的红枣抑或玉米豆奶，旁边的广东窗口糯米鶏与腊肉米粉抑不坏；二楼最爱海南鶏饭，紫芋椰浆糅杂的饭香甜软糯，配上一盘被酱汁与蒜蓉浸润的海南鸡与蛤蜊清汤，直叫人砸吧嘴；抑或三楼的砂锅居，来一碗菌菇熬制的发白的鸭汤，光是汤泡饭，就可以叫人吃得心满意足；四楼的湘菜川菜适合觉得生活寡淡无味时来一发，绝对刺激提神。 若是错过了饭点，学校里也有不少好去处。我最常去的是紫荆地下餐厅与清芬一楼快餐。紫荆地下餐厅座位是独立分开的，安静怡人，我经常自己一人去点一份榴莲披萨或一份马来西亚烤鶏腿饭，一边吃一边看书或者慢慢思考、发呆，可以待上很长时间，觉得很幸福了；清芬一楼快餐像是低配版的肯德基麦当劳，但已足够，若是不太挑剔，味道其实相差不甚，但价格却足足便宜了一倍有余。记得圣诞节前的平安夜，还有活动，消费每满多少元，即可送上甜筒、派、小公仔等礼物，温暖极了。 

好几次从机场回来，都是早早过了饭点。从东门推着箱子在寒风中走回宿舍，此时去桃李吃一碗热热的三鲜粉是再幸福不过了，若是嫌少，可以再加上两支羊肉串，一碗芝麻汤圆，一串糖葫芦。 如果身边有亲朋好友来访，一定要带他们去一次清华负盛名的清青小火锅，实惠的价格，美味的食物，风尘仆仆的人儿从四面八方顶着风沙赶来，坐下来，围炉夜话。还有清华食品中心自制的酸奶与酸梅汤，也一定要尝尝。 有时候若这天得闲，我便慢慢踱步至听涛园，来一份西红柿鶏蛋面，配上一杯热热的鲜榨玉米汁。食物是最家常的，但亦是最实用最温馨的。再走几步，便到了灯火通明人声鼎沸的万人食堂。观畴园海纳百川，各大菜系应有尽有。其中我最爱一楼的鲜虾肠粉，小小一份，但足以使人暖胃与勾起在南方小城品尝粤点的温馨回忆。

观畴对面则是李文正馆，我最常去的图书馆之一，无论是一楼的咖啡厅，抑或下沉广场的邺架轩书局，都是平时看书自习的好去处，不同于图书馆的环境，这里的气氛更悠闲淡雅，配上一杯热咖啡，与一块馥郁的芝士蛋糕，随之在书香中一起氤氲。 

@清华 邺架轩《异乡人》绘本《约翰·列侬艺术作品集》这学期我大多时候都一人行。自由不已，有了大把的时间做自己的事。其中我最喜欢去的地方就是图书馆了。除了上文提到的李文正馆，还有旁边的逸夫馆，老馆，与较远处的文图、法图，都是我常常莅临的地方。博尔赫斯说，人间若有天堂，一定是图书馆的模样。清华图书馆，在这点上绝对不假印证了这句话。一直心心念念想看的一些书，有些甚至在网上都找不到的，在清华图书馆里搜到看到拿到的那一刻，如获至宝的喜悦心情无法言说。

 转眼间这一年的三所大学时光以清华园为标志画上尾声，都结束了。没有像其他交换生那样，结交很多新朋友，和教授有学术上的交流 ，认识大牛。我仿佛只是来做了一场梦，但我觉得清华园带给我的印记，有金秋的银杏，每天早晨浩浩汤汤的自行车大军，以及雨天从自行车上滑落六教前摔倒时扶起我的面孔们；可以认真把喜欢的课一字不落听下来做完笔记，在大礼堂里看几场电影，骑着车清华学堂工字厅荷塘大草坪西操纷纷从耳边呼啸掠过……有这些带给我独特的生活体验，比什么都珍贵。

夜色匆匆永远步履不停的五道口

清华主楼前的草坪

忘记在哪里了，新水利馆附近？

月季开了，很美

校河旁杨柳依依

每天早上浩浩汤汤的自行车大军

综体东侧网球下课后偶遇

夜晚的银杏 新学期开始了。加油吧。迟到的新年快乐，给看到它的此时的你，wish you all the best :)

还想看更多?

点一下催更，作者会立刻收到你的呼唤。

🔔 催更